Шопен Виктор Пантелеймонович

О Человеке и атоме

Я родился, как шутили в СССР, «на родине застоя» — в городе Дне­про­дзержин­ске (Восточ­ная Укра­ина). Там же, где и Бреж­нев. Вот потому так про наш город и шутили. Хотя дет­ство у нас было совсем не весе­лое. Я был в оккупации с сен­тября 1941 по октябрь 1943 года. Видел немцев вжи­вую. Но, конечно, помню их плохо, ведь воз­раст-то у меня был дет­са­дов­ский… Оккупация, в общем-то, не отложи­лась в памяти. Но ее послед­ствия, как выяс­ни­лось потом, могли сло­мать мне жизнь. Когда после школы я, сереб­ря­ный меда­лист, поехал поступать в Москву, несмотря на то, что, как гово­рил това­рищ Ста­лин, «дети не отве­чали за грехи роди­те­лей», нахож­де­ние в оккупации могло закрыть мне двери в любой вуз. К сча­стью для таких, как я, как раз в это время нача­лась хрущев­ская «оттепель». И сде­лали нам «послаб­ле­ние».

Я окон­чил муж­скую школу (маль­чики и девочки учи­лись раз­дельно), одну из лучших в районе. Любимыми пред­ме­тами были физика и матема­тика. И вме­сте с това­рищем Ленькой Олей­ни­ко­вым (тоже меда­ли­стом) поехал за меч­той — «штурмо­вать» Москву. Соби­ра­лись мы поступать в МЭИ (Мос­ков­ский энерге­ти­че­ский инсти­тут) имени Моло­това на энерге­ти­че­ский факуль­тет. Но так сложи­лось, что оба не поступили. Я полу­чил тройку по физике, по кото­рой в школе были только пятерки. А все потому, что в сто­лич­ных шко­лах тогда была другая, более современ­ная и усо­вершен­ство­ван­ная программа, кото­рая отли­ча­лась от перифе­рий­ной. «Ставьте двойку, — говорю, — все равно не прошел ведь». А они мне: «Нет. На тройку ты зна­ешь».

Но мы не сда­лись. Пошли в МИФИ (Мос­ков­ский инже­нерно-физи­че­ский инсти­тут). И я поступил. А това­рищ мой — нет. Но он домой никак не хотел воз­вращаться. Остался и сда­вал экза­мены с теми, у кого не было медали, в общем потоке. Но и здесь не повезло. Тогда он вер­нулся в Дне­про­дзержинск. И через год все же стал сту­ден­том МАИ. Я же стал сту­ден­том Физико-энерге­ти­че­ского факуль­тета МИФИ. И через пять лет его окон­чил.

В первую оче­редь запом­нился муж­ской кол­лек­тив. Прямо как в школе. На наш курс поступили всего три девушки — Ирина, Люба и Алла. Но на тре­тьем курсе их разом пере­вели на факуль­тет вычис­ли­тель­ной тех­ники. То есть, тео­рию они с нами прошли. А когда дело дошло до прак­тики на про­из­вод­стве, в руко­вод­стве вуза решили, что девуш­кам вред­ность ни к чему. И думаю, это пра­вильно.

Ну, а еще запом­ни­лась прак­тика. Учеб­ную я про­хо­дил в Москве, а на пред­диплом­ную при­е­хал в Ангарск на АЭХК (тогда — п/я 79). Моим руко­во­ди­те­лем диплома стал Борис Васи­лье­вич Науменко — сам еще моло­дой спе­ци­а­лист. Нам было инте­ресно: новая, неиз­ве­дан­ная область науки! Пред­став­ля­ете — заниматься любимым делом, да еще и зарплату за это полу­чать.

Когда нас рас­пре­де­ляли на пред­диплом­ную прак­тику, с нами бесе­до­вал знаме­ни­тый ака­демик Мил­ли­онщи­ков. И мне было пред­ложено три вари­анта про­хож­де­ния прак­тики (а зна­чит, и будущей работы). Пер­вый — в Кур­ча­тов­ском инсти­туте, в Москве. Вто­рой — в род­ном Дне­про­дзержин­ске. И тре­тий — Ангарск. Нам рас­ска­зали, что тут стро­ится пере­до­вое предпри­я­тие. И я выбрал Ангарск. Ведь в то время этот город, без пре­уве­ли­че­ния, гремел на всю страну. Я, как раз под конец учебы, выпи­сал себе «Малую совет­скую энцик­лопе­дию». И когда при­шел пер­вый том, на букву «А», с удив­ле­нием уви­дел там Ангарск! Как тут можно было не поехать?! Конечно, были слож­но­сти лич­ного плана. Я тогда встре­чался с Вален­ти­ной Пет­ров­ной, моей будущей супру­гой. Она роди­лась и выросла в Москве… Одоб­рит ли она Сибирь? Но, как видите, все сложи­лось хорошо.

В Ангарск я при­е­хал насто­ящим моск­ви­чом. Вот таким — в рубашке и тем­ных очках. Был август 1960 года. И погода выда­лась отмен­ная — днем жарко, ночью дождь. Я вна­чале даже не пове­рил, что в Сибири холодно. И поэтому даже шап­кой не запасся. Так всю зиму 1960-1961 годов и ходил без шапки, — один, навер­ное, на весь завод.

При­е­хал я на Майский вок­зал. В одной руке чемо­дан с вещами, в дру­гой — с книгами. Какой же спе­ци­а­лист без спе­ци­аль­ной лите­ра­туры? И пер­вое, что уви­дел — трам­вай. Да не такой, как в Москве, где ста­рые «аннушки» бегали. А новый, современ­ный. Помню, уди­вился очень. Неплохо люди в Сибири живут! Дое­хал до квар­тала А. Там в доме №1 нахо­дился отдел кад­ров. Пока­зал направ­ле­ние о рас­пре­де­ле­нии в «хозяйство Новокше­нова» (все было засек­ре­чено, поэтому прямо так и писали в докумен­тах). И был помещен в общежи­тие. Чтобы будущие спе­ци­а­ли­сты на прак­тике не голо­дали и пол­но­стью занима­лись про­из­вод­ством, Вик­тор Федо­ро­вич Новокше­нов нас под­держи­вал — нас временно оформили сле­са­рями 4 раз­ряда. Так и учи­лись, выпол­няя под­час и самую чер­но­вую работу.

Вик­тор Федо­ро­вич, как сей­час гово­рят, был большой демо­крат. И потому сам серые пиджаки не жало­вал и людей под одну гре­бенку не стриг. Но к про­из­вод­ству отно­сился очень серьезно. С каж­дым моло­дым спе­ци­а­ли­стом, вклю­чая и меня, про­во­дил беседу о пра­вах и обя­зан­но­стях. Многие не выдержи­вали напряжен­ной работы. Ответ­ствен­ность, ритм беше­ный. Кто-то думал: «Да зачем я сюда при­е­хал?!». Но большин­ство было захва­чено идеей созда­ния ядер­ного щита страны. Кроме того, как гово­рят сегодня, «свои долж­ност­ные обя­зан­но­сти» выпол­няли все. Надо мыть? Мыли. Надо тас­кать? Тас­кали. Надо было ноче­вать в цехе, чтобы вовремя запу­стить какой-то процесс? Ноче­вали. Было время, я рабо­тал по две смены. Одну на щите — другую в корпусе. Но все мы понимали, что это надо. И что никто эту работу за нас не сде­лает! Были, конечно, и перегибы — напри­мер, та же копка кар­то­феля в кол­хо­зах или сено­кос. О про­из­вод­стве некогда было думать — надо было копать, сушить… Да чтоб не сгнило. Но и тут мы справ­ля­лись!

В это сложно пове­рить при таком режиме работы, но на семью и отдых времени тоже хва­тало. Когда про­из­вод­ство уже встало на ноги, мы соби­ра­лись на маши­нах (на "моск­ви­чах", "волгах") и летом по пят­ни­цам после работы ехали на Малое море. Шесть часов в одну сто­рону! Там жили в палат­ках, ловили рыбу, в вос­кре­се­нье выезжали домой. А утром в поне­дель­ник уже на работе были!

А вот с семьями было слож­нее, конечно. Я был зачис­лен на работу тех­но­логом 11 мая 1961 года. Перед этим, закон­чив прак­тику, вер­нулся в Москву, полу­чил диплом и женился. Супругу при­вез к себе в общежи­тие. Но там нам сразу дали от ворот пово­рот — общежи­тие-то муж­ское… А квар­тир не было. Только через год нам выде­лили ком­нату в 211 квар­тале (дом №4, квар­тира 28). Жена сидела с сыном, сади­ков не было. Жили на одну мою зарплату. Но я никому не жало­вался, рабо­тал день и ночь. И вот тут, посреди этой, как мне каза­лось, бес­про­свет­ной ситу­ации слу­чи­лось чудо. Прямо ко мне домой при­е­хал дирек­тор стро­ящегося Крас­но­яр­ска-45 Вяче­слав Сергеев и при­гла­сил меня туда на работу. Обещал в первую оче­редь жилье и дет­ский сад, чтобы супруга могла на работу выйти. Я подумал и решил — а что я теряю? Пошел уволь­няться. А мой началь­ник гово­рит: «Ну, чего тебе не хва­тает?!». Я, как на духу, и выложил все, что накопи­лось…Про­блему решили за несколько дней. Дали двух­ком­нат­ную квар­тиру, сына Глеба рас­пре­де­лили в дет­ский сад. Вот так я остался в Ангар­ске.

Я не меч­тал стать дирек­то­ром. Не было таких мыс­лей. Но одна ситу­ация сформи­ро­вала у меня мне­ние, что я непра­вильно при­нимаю реше­ния. И я начал рабо­тать над собой, что, возможно, и при­вело в даль­нейшем к карьер­ному росту.

В 1964 году раз­де­ли­тель­ный завод рабо­тал уже на пол­ную мощ­ность. И я был смен­ным началь­ни­ком завода. И вот ночью, когда я, полу­ча­ется, был ответ­ствен­ным за все, выклю­ча­ется охла­жде­ние обо­ру­до­ва­ния 1 и 2 корпуса. Темпе­ра­тура рас­тет. Непо­ладку устра­нить не уда­ется. И тогда я при­нимаю реше­ние — оста­но­вить про­из­вод­ство. А это огром­ные мощ­но­сти — 1500 мега­ватт! Это обо­рон­ное предпри­я­тие!.. Но, чтобы не про­изошла ката­строфа, надо было всё оста­но­вить.

Оста­но­вили. Тут же при­е­хали люди из «орга­нов», нача­лось рас­сле­до­ва­ние. Ока­за­лось, что за то время, пока цех рабо­тал без охла­жде­ния, из строя вышли 27 компрес­со­ров. Это были очень большие мате­ри­аль­ные потери. Меня отстра­нили от работы на месяц. Но это не зна­чит, что я не рабо­тал, — про­сто не мог испол­нять свои обя­зан­но­сти. Ходил и пережи­вал страшно. Ведь за такую оста­новку могли и поса­дить… В это время при­чины про­изошед­шего рас­сле­до­вала комис­сия из Москвы. И в итоге комис­сия поста­но­вила, что я не вино­ват, действо­вал пра­вильно. Но вот если бы еще раньше при­нял реше­ние отклю­чить элек­тро­снабже­ние, то компрес­соры могли бы уце­леть…Понимаю, что в 26 лет сложно было сори­ен­ти­ро­ваться. Но это стало для меня опытом при­ня­тия реше­ний на всю жизнь.

Я стал дирек­то­ром в 1994 году, в самое непро­стое время для ком­би­ната, для страны. Мы же пом­ним, что тогда про­ис­хо­дило… Но одно из самых слож­ных реше­ний мне при­ш­лось при­нять даже до этого — в 1991 году, во время бунта ГКЧП. Тогда дирек­то­ром АЭХК был Юрий Тихомо­лов. И пока он нахо­дился в отпуске, я был испол­няющим обя­зан­но­сти. И вот — сверши­лось… Мы ждем ука­за­ний из Москвы. При­хо­дит факс из мини­стер­ства. Почему-то на одном листе. Сообще­ние обо­рвано. Звоню в Крас­но­ярск-45. А у них вто­рой лист без пер­вого. Обме­ня­лись. Про­чли инструкцию. А там напи­сано: занимай­тесь про­из­вод­ством, не реаги­руйте ни на какие про­во­кации. Но людям-то вол­но­ваться не запре­тишь! Теле­ви­зоры и радио не выклю­чишь… Был у нас на ком­би­нате депу­тат Вер­хов­ного совета РСФСР Ген­на­дий Кон­до­баев. При­шел ко мне и гово­рит: "Давайте выво­дить сотруд­ни­ков на митинг". А я ему отве­чаю: "Никто никуда выхо­дить не будет. У нас опас­ное про­из­вод­ство, и во время любых вол­не­ний мы не имеем права остав­лять его без кон­троля". Но, тем не менее, очень страшно было. А что зав­тра? К сча­стью, уже через день ситу­ация реши­лась. И утро 21 авгу­ста 1991 года для меня было самым лучшим на свете. Но и девя­но­стые годы мы пережили достойно. В отли­чие от многих предпри­я­тий в стране и в обла­сти, у нас не было задержек зарплаты. Наши сотруд­ники все­гда жили хорошо.

Я уже и не помню, когда стал счи­тать себя именно ангар­ча­ни­ном. Но все, что я делаю, я делаю для жите­лей нашего города, и в первую оче­редь, конечно, — для работ­ни­ков АЭХК и вете­ра­нов про­из­вод­ства. Ком­би­нат должен жить. И даже в сего­дняш­нее слож­ное время необ­хо­димо делать все возмож­ное, чтобы под­держи­вать суще­ствующее про­из­вод­ство и раз­ви­вать новые направ­ле­ния. Сюда нас везли со всей страны. Спе­ци­ально обу­чали думающих людей, гото­вых к науч­ному про­рыву. Очень хочется, чтобы наши дети и внуки про­должили наше дело. Раз­ви­вали про­из­вод­ство. А для этого их надо под­держать. Как минимум, на уровне мест­ной вла­сти.

Дочь Анна 10 лет отра­бо­тала на ком­би­нате. А вот сын Глеб с пер­вого дня сво­его тру­до­вого стажа верен нашему про­из­вод­ству. Сегодня он заме­сти­тель гене­раль­ного дирек­тора АЭХК по опе­раци­он­ной дея­тель­но­сти, дирек­тор ура­но­вого про­из­вод­ства.

Достиже­ния? Я думаю, что свои про­из­вод­ствен­ные и обще­ствен­ные достиже­ния должен оце­ни­вать не я, а люди. А в лич­ном плане… вот, бро­саю курить. Курю со школы, к юби­лею решил бро­сить. Послед­ний раз курил 31 декабря 2017 года. Достиже­ние! Ну, а если серьезно, то самое глав­ное достиже­ние — и мое, и кол­лек­тива АЭХК, его вете­ра­нов — это, конечно, сам ком­би­нат. Мощь и сила, часть ядер­ного щита Рос­сии. И очень хочется, чтобы про­из­вод­ство, кото­рое нами было создано, в кото­рое вложено столько сил, столько мыс­лей и идей, про­должало рабо­тать!