Сафронов Борис Владимирович

Передать опыт и знанаия

Родился я в 1943 году в Став­рополе, в эва­ку­ации, а в 1944 году отец пере­вез нас в Москву. У отца дом роди­те­лей сожгли немцы, и мы жили у моей тётки вме­сте с мате­рью, млад­шим бра­том и двумя сест­рами отца. Спу­стя пять лет отцу дали ком­нату в бараке на 2-й Вла­ди­мир­ской улице. Уни­каль­ный был барак: там пол был ниже уровня земли. В 1960 году я поступил в МИФИ. Хоте­лось физи­кой заниматься. Физика и матема­тика шли неплохо, в отли­чие от ино­стран­ного или рус­ского язы­ков. Кстати, матема­тику у нас вёл сту­дент МГУ, кото­рый закон­чил нашу же школу пару лет назад. Очень умный был парень. Учил нас матема­тике и тем премуд­ро­стям, кото­рые в школе не давали. Гово­рил, что соби­ра­ется напи­сать учеб­ник по матема­тике для аби­ту­ри­ен­тов.

Я поступил с пер­вого раза на физико-энерге­ти­че­ский факуль­тет. Попал в группу по спе­ци­аль­но­сти «Метал­ло­ве­де­ние и метал­лофи­зика». Помню, после вступи­тель­ных экза­ме­нов стоим мы в оче­реди, чтобы узнать — кто поступил, а кто нет. Это было на Киров­ской улице возле Главпоч­тамта. Там был бан­кет­ный зал, сто­яли столы, и ты под­хо­дишь с зачет­кой и спраши­ва­ешь, поступил ли. Все вол­нуются, конечно. Моя оче­редь подошла, и мне объяв­ляют, что я не поступил. Как обу­хом по голове! Отошёл я в сто­рону, постоял минут десять, в себя при­шёл. Еще раз подошёл и смотрю — номер-то мой, а фами­лия не моя: маши­нистка сме­стила немного строчку. Разо­бра­лись.

Очень сурово нас «гоняли» по матема­тике. Препо­да­ва­теля Татьяну Ива­новну спраши­вали: зачем, мол, так дос­ко­нально всё учить? Мы же всё равно всё забу­дем! Она отве­чала: зато под­ход оста­нется.

Я попал в лабо­ра­то­рию Дружи­нина. Он меня встре­чал на про­ход­ной, рас­спраши­вал, умею ли рабо­тать руками, зна­ком ли с ваку­ум­ной тех­ни­кой, а мы-то в МИФИ чего ведь только не изу­чали! Работа на стан­ках, сле­сар­ное мастер­ство, радио­мон­таж­ное, по ваку­ум­ной тех­нике — всё, что нужно инже­неру. И вот когда я полу­чил «бегу­нок», он ска­зал, что я поступаю к нему в 32-ю лабо­ра­то­рию. А тогда только начи­нался период ста­нов­ле­ния. Свою лабо­ра­то­рию Дружи­нин выби­вал со скрипом и конфлик­тами. Все про­тив него были кри­ти­че­ски настро­ены. Однако в итоге для нашей лабо­ра­то­рии дали три ком­наты в корпусе В. Пред­ставьте себе, в одной ком­нате нахо­ди­лись 16 работ­ни­ков всего на 25 квад­рат­ных мет­рах! А ещё там было три плазмен­ные уста­новки и сле­сар­ный вер­стак! Так что рабо­тать при­хо­ди­лось нам по оче­реди.

Я занимался цен­тро­беж­ным рас­пы­ле­нием: надо было полу­чать шарики из дву­окиси урана, чтобы делать засып­ные твэлы. Была тогда такая мод­ная идея — виб­ро­уплот­ни­тель­ное топ­ливо. И надо было полу­чать сфе­ри­че­ские порошки. И мы тогда при­думали, как пода­вать мате­риал, дугой пла­вили, сде­лали тигель вольфрамо­вый, куда вхо­дит элек­трод полый, через этот полый элек­трод пода­ется мел­ко­дисперс­ная дву­окись урана, дугой пла­вится, и рас­плав раз­брызги­ва­ется.

В зави­симо­сти от ско­ро­сти враще­ния полу­ча­ется нуж­ный размер гра­нул. Было деся­ток раз­лич­ных вари­ан­тов, а вот опыта не было совсем. Поэтому долго всё тяну­лось и кро­вью дава­лось. Сде­лали мы опыт­ный твэл, поста­вили в реак­тор, успешно прошли испыта­ния. Вдруг при­нято реше­ние, что засып­ные твэлы не нужны — «таб­летки» нача­лись. Акту­аль­ность поте­ря­лась. И всё. Кто не успел — тот опоз­дал.

В 70-е годы созда­ва­лось цир­ко­ни­е­вое про­из­вод­ство. А в любом новом про­из­вод­стве выяв­ляются недо­статки: пори­стость, неод­но­род­ность. И появ­ля­ется повод пора­бо­тать. Как устра­нить литей­ные дефекты в слит­ках, напри­мер? Мы семь лет этой тех­но­логией занима­лись. Сде­лали цир­ко­ни­е­вые трубы, про­вели реак­тор­ные испыта­ния, выявили все пре­имуще­ства и недо­статки. Мы полу­чили колос­саль­ный опыт. И хотя дальше в этом направ­ле­нии дело не пошло, зато при­го­ди­лись нара­ботки при про­из­вод­стве маг­ни­тов. И когда финан­си­ро­ва­ние пре­кра­ти­лось, мы заня­лись маг­ни­тами и полу­чили быст­ро­за­ка­лён­ные порошки одними из пер­вых. В Рос­сии таких нигде не делали, а мы смогли выпу­стить порядка 50 тонн таких порош­ков. Кстати, Авто­ваз тогда наши маг­ни­тики ста­вил в регу­ля­тор холо­стого хода.

Воз­ни­кает идея — ты её само­сто­я­тельно воплоща­ешь. Тогда в МИФИ так гото­вили, чтобы сам всё мог сде­лать. Зато сей­час, чтобы купить бумаги и лампочки, надо семь кругов пройти. А тогда был склад, куда можно при­йти и всё взять, поскольку инсти­тут про­во­дил закупоч­ные кампа­нии раз в год. И никто не зло­упо­треб­лял. И все­гда всё было. Можно ли ска­зать, что родина адди­тив­ных тех­но­логий во ВНИ­ИНМ? Можно, только далеко не всё пошло, поскольку работы были сек­рет­ные. Зато сей­час все нара­ботки вос­тре­бо­ваны. Сам процесс усо­вершен­ство­ван, и с помощью плазмы сей­час форми­руют изде­лия, и элек­трон­ным лучом можно, и лазе­ром. А тогда, для того чтобы сформи­ро­вать изде­лие, воз­ни­кали неве­ро­ят­ные слож­но­сти.

Когда созда­вали «Кузькину мать», то там одна из дета­лей из урана была, такая огром­ная отливка. И вот когда её отлили, то обра­зо­ва­лись литей­ные дефекты — рако­вины. Как их устра­нить? Дружи­нину и Кала­чёву в Гла­зове поста­вили палатку. Прямо на улице. Они сде­лали ура­но­вые элек­троды и вруч­ную, на свежем воз­духе, в спе­ци­аль­ных костюмах зава­рили все эти рако­вины.

В нашем направ­ле­нии сегодня слож­нее рабо­тать, конечно. Бумаг стало больше. Тогда на лабо­ра­то­рию давали в год опре­де­лен­ные деньги, а нам надо было лишь соста­вить план и всё обос­но­вать. Денег больше, чем положено на одного чело­века, полу­чить невозможно. Но зато ты сво­бо­ден от бумаг, можешь заниматься делом, воз­никла идея — можешь про­ве­рить. А не так напи­сал сна­чала план, а если не полу­ча­ется, то ты от него отступить уже неможешь и не зна­ешь, что делать. Для науки под­ход должен быть сво­бод­ный все-таки, я так счи­таю.

Я не кри­ти­че­ский носи­тель зна­ний. Мне уда­ется пере­да­вать и опыт, и зна­ния. А опыт, скажу я вам, колос­саль­ный. Вот только будет ли он вос­тре­бо­ван? Что бы я изме­нил в своей жизни? Трудно ска­зать. Надо было меньше разме­ни­ваться на мелочи. А в целом все было очень инте­ресно, навер­ное, ещё и потому, что всё было очень непро­сто. Так что ничего менять я бы не хотел.