Леонов Петр Иванович

Секретный почтальон

Как гово­рят, в армии не бывал — не мужик. Армейской службы я хлеб­нул по пол­ной, в 17 лет был при­зван в армию и на долгих семь лет уехал из дома. Год был 1943-й, и из учебки нас, ново­бранцев, напра­вили акку­рат под Ста­линград. Доби­ра­лись до фронта в товар­няке почти три недели. А там судьба препод­несла пода­рок — может, через то и жив остался. Сытно накормили и расформи­ро­вали ново­яв­лен­ных бойцов, часть отпра­вили на фронт, а часть — на Кав­каз, на гра­ницу с Ира­ном. По каким при­зна­кам отби­рали — кто его знает? Глав­ное, жив остался, в ста­линград­скую мясо­рубку не попал. Вме­сто этого охра­няли желез­ную дорогу, мосты, по кото­рым на фронт вез­лись при­пасы, оружие и танки. Правда, и на новом месте службы постре­ли­вали. Това­рищей своих мы хоро­нили регу­лярно.

Я попал в отде­ле­ние связи. Помимо обыч­ной почты (письма-газеты), достав­лял сек­рет­ные и совсе­к­рет­ные пакеты. Сам их опе­ча­ты­вал, уво­зил в Баку. И сам был вооружен, и охран­ник ко мне был при­став­лен: мало ли что. Когда осво­бож­дался — дежу­рил на комму­та­торе, ну и стро­е­вую подго­товку никто не отме­нял, на стрель­бище упраж­ня­лись. Война все-таки, про это не забы­вали. А после победы вос­ста­нав­ли­вали связь. Уста­нав­ли­вали столбы, тянули про­вода.

Воз­вращаться в род­ное село Надеж­динка Орен­бург­ской обла­сти сестра отго­во­рила: голодно. Сама она к этому времени уже пере­бра­лась в город, рабо­тала на ТЭЦ. Позвала к себе. И так полу­чи­лось, что еще с Челя­бин­ска я свя­зал свою жизнь с теп­лоэлект­роцен­тра­лью. Жизнь постепенно налажи­ва­лась, кар­тошки с хле­бом ели досыта. Успел уже и жениться. И вот в 1952-м при­е­хали какие-то това­рищи из Москвы и давай анке­ти­ро­ва­ние пер­со­нала про­во­дить. Я ска­зал: никуда не поеду. Как чув­ство­вал, что хотят куда-то отпра­вить. А мне уже эта жизнь «на выезде» надо­ела, корни хотел пустить. Никуда, говорю, не поеду, ничего писать не буду. Ну, вроде нас успо­ко­или, что про­сто руко­вод­ство Мин­сред­маша инте­ре­су­ется лич­ным соста­вом. И так полу­чи­лось, что через год все-таки уго­во­рили. С женой и ново­рож­ден­ным сыном мы при­е­хали на СХК. Пока ТЭЦ достра­и­ва­лась, занима­лись кот­лами. Инте­ресно было смот­реть, как станция постепенно расши­ря­ется. Одну оче­редь пус­кают — и от нас дальше ото­двигают колючку, кото­рая раз­де­ляла нас с зеками. Они за колюч­кой строят дальше, а мы мон­ти­руем и обка­ты­ваем обо­ру­до­ва­ние. Про­ве­ряем двига­тели, уро­вень масла смот­рим, под­шип­ники, гене­ра­торы. И так поэтапно до 19-го котла и вплоть до 1975 года. Я уже старшим мон­те­ром рабо­тал, ТЭЦ знал сверху донизу как свои пять пальцев. Инте­ресно, конечно, как на твоих гла­зах фак­ти­че­ски рож­да­ется что-то новое. Мало того, ты сам вклю­чен в этот процесс, явля­ешься непо­сред­ствен­ным его участ­ни­ком.

Уже тяже­ло­вато стало рабо­тать в смену, все-таки не маль­чик, и я с радо­стью при­нял пред­ложе­ние возгла­вить бригаду по освеще­нию ТЭЦ. Бригада, кото­рая кон­тро­ли­ро­вала освеще­ние на всей тер­ри­то­рии, ока­за­лась удар­ной во всех смыс­лах. Пер­вые места в сорев­но­ва­ниях, ну и брига­дир без наград не оста­вался. Я все­гда чув­ство­вал свою ответ­ствен­ность. И в слу­чае, когда старшим мон­те­ром рабо­тал, и потом брига­ди­ром. Если мои под­чи­нен­ные не могут что-то сде­лать или делают не так, я шел и делал сам, что-то пере­де­лы­вал. Грош мне цена как руко­во­ди­телю, если я сам не могу выпол­нить свое же зада­ние. Бригада у нас была очень друж­ная, куда ска­зал — туда и пошли; нужна уборка тер­ри­то­рии или сбор метал­ло­лома — и даже там не отка­зы­ва­лись. А уж с освеще­нием у нас все­гда был пол­ный поря­док.

Не обхо­ди­лось и без казу­сов. Нача­лись 90-е годы, и в кори­до­рах народ при­нялся активно выкру­чи­вать лампочки. Ну, раз поме­няли, два, а потом надо­ело это дело. Посто­янно при­хо­ди­лось кого-нибудь от работы отры­вать и заниматься «вкру­чи­ва­нием». Как изба­виться от несу­нов? И мы пере­де­лали кори­дор­ное освеще­ние с 220 вольт на 36. Вроде освеще­ние для кори­дора не кри­тич­ное, а дома кому такая лампочка нужна? Вызы­вает началь­ник цеха и спраши­вает: чего, дескать, людей кале­чить взялся? При­нес один ушлый такую лампочку домой, вкру­тил, а она возьми и лопни, чуть без глаз не остался. Но с тех пор желающих воро­вать казен­ные лампочки больше не нахо­ди­лось, не повадно стало.

Не только такие исто­рии слу­ча­лись на род­ной ТЭЦ. Были и серьез­ные рацпред­ложе­ния, неко­то­рые из них еще и сегодня дают серьез­ную эко­номию на про­из­вод­стве. То, что нынче при­нято назы­вать «эко­номи­че­ский эффект». Может, и больше бы напри­думы­вал, да не хва­тало элемен­тар­ных зна­ний, чтобы облечь свои пред­ложе­ния в нормаль­ную дело­вую форму. Так полу­чи­лось и с гене­ра­то­ром на топ­ли­вопо­даче.

Когда начи­нает рабо­тать транспор­тер, над ним вклю­ча­ется маг­нит­ный сепа­ра­тор, улав­ли­вающий куски металла, кото­рые посто­янно при­езжают вме­сте с углем. Гене­ра­тор в свое время был запи­тан отдельно, а это 75 кВт мощ­но­сти. И я нашел, где можно запи­тать сепа­ра­тор внутри цеха, всего и делов-то — 150 мет­ров кабеля про­тя­нуть и загру­зить другие гене­ра­торы, рабо­тающие фак­ти­че­ски вхо­ло­стую. Но вот научно объяс­нить это руко­вод­ству и сде­лать необ­хо­димые рас­четы не смог, обра­тился за помощью к началь­нику этого цеха, взяв его в соав­торы. Пользу это пред­ложе­ние при­но­сит по сей день. Не счи­тая других, более мел­ких. А при­шел я рабо­тать на ТЭЦ, имея пять клас­сов обра­зо­ва­ния.

В 1994 году решил, что всё — хва­тит рабо­тать, да и здо­ро­вье стало чаще напоми­нать о себе. Но не тут-то было, работа любила меня крепко. Не успел уво­литься, как из дет­ского сада, что во дворе дома, при­бежала заве­дующая, узнавшая от кого-то про рука­стого соседа. Я и плот­ник, и сто­ляр, и элек­трик гото­вый. Так в садике и рабо­тал. До сих пор там доб­ром поми­нают, и с 90-лет­ним юби­леем поздра­вить не забыли.